
Sonnenschirm und Regenmantel 
Vom Reisen und Schreiben, Süß- und Salzwasser

A uf die Frage, wie meine Bücher entstehen, antworte ich je nach Lust und 
Laune mit Variationen einer Methode. Manchmal ist die Antwort: „Ich 
mach‘ meinen alten Kahn flott, rudere raus und laß mich dann weiter

treiben.“ Irgendwas ist am Ende des Tages immer im Netz. Mitunter arbeite ich 
auch wie ein Steine klopfender Mineraliensammler, der eine Abraumhalde auf 
der Suche nach bleibenden Momenten durchsucht, manchmal wie ein Schmet
terlingsfänger, der seine Beute nicht aufspießt und in Schaukästen ablegt, son
dern mit Worten einfängt. In der Hoffnung, daß zu guter Letzt ein paar anregende 
Szenen daraus werden.

Neulich in Santander war es so, daß ich mich zunächst durch die Fußgänger
zone zum zentral gelegenen Mercado de la Esperanza treiben ließ. Markt der 
Hoffnung klang verheißungsvoll, die Gußeisenhalle aus dem Jahr 1904 war eine 
Offenbarung. Ihr gesamtes Untergeschoß gehört dem Thema Fisch und Meeres
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früchte; alles wirkte marktgerecht und sachdienlich, jedenfalls nicht touristisch: 
auf 2.200 Quadratmetern eine einzige maritime Speisekarte, auch ein Expediti
onsziel für Jäger und Sammler von Alltagskultur. 

Das Gasthaus zum Markt erschien mir dann einige Gassen weiter am Sport
boothafen Puerto Chico in Gestalt der Bar del Puerto, am Ende der Calle de Pena 
gelegen. Wo am frühen Mittag vom Leben gezeichnete Freibeuter den Tresen 
bevölkern, die Welt richten, Weißwein und Gambas knacken, da laß dich ruhig 
nieder. Gilt an allen Küsten der Welt, also auch an der notorisch regenreichen 
kantabrischen, wo an diesem Glückstag zu allem Überfluß auch noch die Son
nenschirme aufgespannt wurden. 

Zur lokalen Ikone haben es in Santander Gambas Garbadina gebracht, eine 
Delikatesse die mit „Gambas im Regenmantel“ nur andeutungsweise übersetzt 
ist. Ein Blasen werfendes, hauchdünnes Nichts von Teig umhüllte in der Bar del 
Puerto den Leib von tagesfrischen, ausgelösten Gambas, die krachend heiß und 
bar jeder ablenkenden Zutat serviert wurden. Die vom Tempuramantel gefange
nen Aromen warten einzig auf den erlösenden Biss der Gäste, die selbstredend 
mit kühlem Blanco nachspülen. Mehr Daseinsverdichtung geht nicht, die halbe 
Portion mit einem guten Dutzend Einzelanwendungen zu 11,40 Euro, der korres
pondierende Blanco kommt in beschlagenen Gläsern. Wenn ich nochmal ein 
Spanienbuch schreibe, dann heißt es „Gambas im Regenmantel“. Darin wird zu 
lesen sein, wie man über ein großes Land rudert, Schmetterlinge mit der Hand 
fängt und sie wieder frei läßt. Kulinarische Momente unterm Sonnenschirm  und 
im Regenmantel werden vorkommen, das Verprechen der Weite sowieso.  

W ie gesagt, eigentlich ist meine Fangmethode immer dieselbe, manch
mal erscheinen einem die Seen und Sonnenschirme südlich der Al
pen aber schon etwas zugänglicher und handlicher als ferne Küsten, 

zudem läßt sich das Nichtsmüssen auch am Süßwasser oder hinten im Talschluß 
kultivieren. Auch deshalb heißt der allerletzte Satz meines jüngst runderneuerten 
Lago Maggiore Buches: „Kommen Sie einfach mit.“

 Im Buch verdichtet sich, was mir in einem halben Leben auf Streifzügen zu 
Lande und am Wasser auffiel. Unter anderem auch ein Schwalbenschwanzfalter 
am Wanderweg zwischen Cannero und Viggiona, der sich bei seiner Mahlzeit am 
blühenden Majoran nicht weiter von mir stören ließ. Nur ein Moment unterwegs,  
unvergesslich wie die Gambas im Regenmantel. 

Am Eck wartet der Schwalbenschwanz: am Lago Maggiore zwischen Cannero und Carmine
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Lago Maggiore – Leiser Luxus am großen See. 
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